如果青春是海,那一定是瀨戶內(nèi)海。
如果盛夏是一首歌,那歌詞里一定寫滿了瀨戶內(nèi)海的故事。
這片夾在日本本州、九州與四國(guó)島之間的神秘海域,有著“日本地中海”的美名,卻對(duì)很多人來(lái)說(shuō)似是陌生,它是什么?它有什么?無(wú)數(shù)的小問(wèn)號(hào)在頭頂徘徊,而這又實(shí)在是很難回答,它是海,也是島,它有峽谷,有溪流,有山地,他文藝,他民俗,他時(shí)髦又特立獨(dú)行,如果要給瀨戶內(nèi)海一個(gè)描述,我愿意稱他為“青春少年”。
前前后后去過(guò)數(shù)次瀨戶內(nèi)海,不同季節(jié),不同天氣各有不同味道,但夏日的瀨戶內(nèi)海,最是明媚如畫(huà),叫人一眼見(jiàn)過(guò)就再不能忘記。
從高松站到高松港不過(guò)兩三分鐘的步行距離,時(shí)間尚早,碼頭收票處卻早已熙熙攘攘開(kāi)始了忙碌的一天。高松港作為日本四國(guó)地區(qū)的重要商港,不僅連接了瀨戶內(nèi)海海域內(nèi)的眾多島嶼,也是國(guó)內(nèi)游直航班機(jī)可以抵達(dá)的港口城市。
拖著七零八碎的行李,對(duì)著航線圖一通研究,買好最近一班開(kāi)往小豆島土莊港的船票,才歇口氣好好打量這座因?yàn)?010年藝術(shù)節(jié)才剛剛開(kāi)始在國(guó)際上為人知曉的港口小站。
作為主要交通手段,船絕對(duì)是瀨戶內(nèi)海最重要的存在,在這片小小的海域里,星羅棋布著三千余座大小不一的島嶼,航線多達(dá)30余條,僅是從高松站發(fā)船的就有十余條,其中以直島、豐島、小豆島為最主要目的地。船分高速船和渡輪兩大類,高速船為客運(yùn)專用,只載人,而渡輪則可以連同車駕一同上船,班次上來(lái)說(shuō),渡輪要比高速船稀有很多,因此若是想要開(kāi)著自己的愛(ài)車上島則需要提前計(jì)劃好搭乘船的班次及時(shí)間。
作為藝術(shù)節(jié)最標(biāo)志性的建筑物,高松港棧橋邊由大卷伸嗣設(shè)計(jì)的LIMINAL AIR-CORE-無(wú)疑是這里最顯眼的存在。兩根八米高的巨柱在海岸邊拔地而起,流暢的造型,色彩艷麗又和諧,在藍(lán)色為主打的瀨戶內(nèi)海區(qū)域破開(kāi)了一抹亮色。碼頭附近開(kāi)設(shè)了很多簡(jiǎn)餐和咖啡館,供等船的行人休憩進(jìn)食,即便只是靜靜坐在港口邊的長(zhǎng)椅上,點(diǎn)一份炸雞一杯咖啡,看船來(lái)船往日落海平,也未嘗不是一種享受。
港口遙遙傳來(lái)汽笛轟鳴,這是來(lái)自小豆島的呼喚。
當(dāng)船遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到岸口聳立著一枚如希臘女神頭頂花環(huán)一般的橄欖枝環(huán)——來(lái)自韓國(guó)藝術(shù)家崔正化的雕塑作品《太陽(yáng)贈(zèng)禮》,預(yù)示著小豆島到了。
小豆島是不是盛產(chǎn)小豆我不知道,小豆島的橄欖卻是全日本數(shù)一數(shù)二的。作為瀨戶內(nèi)海區(qū)域的第二大島,小豆島上從江戶時(shí)期的采石礦島發(fā)展至今,還有傳承至今超過(guò)400多年的天然醬油和素面制造作坊,名列日本三大溪谷美景之一的寒霞溪,每日只在落潮時(shí)顯形的天使之路等等,更別說(shuō)爬上展望臺(tái)一覽瀨戶內(nèi)海碧波晴空的旖旎。小豆島沒(méi)有景點(diǎn),小豆島處處是景點(diǎn)。
和日本眾多名列“三大”排行榜的勝地不同,小豆島上的寒霞溪大約可以用低調(diào)至極來(lái)形容。1300萬(wàn)年前火山噴發(fā)形成的火山巖地形深谷,加上歷經(jīng)百余年風(fēng)霜打磨侵蝕,寒霞溪怪石嶙峋,松柏盎然,有如一幅綺麗的山水畫(huà)卷。
搭乘觀光纜車上山是欣賞寒霞溪的最佳途徑,車體緩緩攀升,在奇石怪巖間穿梭,眼前的古樹(shù)似是觸手可及,而下一秒又遠(yuǎn)遠(yuǎn)退去,腳下的山林絨毯一寸寸展開(kāi),遠(yuǎn)處的海面漸漸清晰,直至達(dá)到612米的山頂展望臺(tái),海風(fēng)輕撫面龐,一派心曠神怡。
按理說(shuō),寒霞溪的最佳觀賞季節(jié)應(yīng)該是紅葉濃墨重彩的秋天,山谷好似披上了一件錦繡紅袍,層林盡染,美艷不可方物,但夏季的綠色也別有一番獨(dú)領(lǐng)山巔,看眾生生機(jī)澎湃的味道。
二十四曈映畫(huà)村說(shuō)起來(lái)其實(shí)就是一個(gè)大型主題影視城,是電影《二十四の瞳》的拍攝原景地。改編自作家壺井榮作品的電影《二十四瞳》講述的故事發(fā)生于昭和初年的戰(zhàn)后日本,女教師葉山富子被派往遙遠(yuǎn)的山區(qū)農(nóng)村任教,在這里與她的十二名學(xué)生度過(guò)了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的艱難歲月。電影生動(dòng)的描繪了女教師富子魚(yú)學(xué)生之間深厚的情感,學(xué)生們?cè)诟蛔拥慕逃凸膭?lì)下相互扶持,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和分離的苦痛與對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)未來(lái)的希望交織碰撞,再現(xiàn)了壺井榮筆下堅(jiān)強(qiáng)又溫情的人性光輝,也是這部反戰(zhàn)電影在日本影史上留下重要筆墨的價(jià)值所在。
走進(jìn)映畫(huà)村就好像真實(shí)的走進(jìn)了電影里的那個(gè)年代,那個(gè)故事,昭和年代的木造房屋和砂石土路引領(lǐng)著我這個(gè)突兀的外來(lái)訪客走進(jìn)女教師富子和孩子們上課的教室,透過(guò)二樓的窗戶看一眼孩子們?cè)芴嫠_^(guò)的野外操場(chǎng),再看一眼近在咫尺的蔚藍(lán)海面,就好像是一場(chǎng)時(shí)光穿梭的游戲,電影里的人物場(chǎng)景全都?xì)v歷在目,而真實(shí)的他們卻又不在了,誠(chéng)如電影里的那首童謠:海的顏色,山的形狀都沒(méi)有變,而明天變成了今朝。
電影的痕跡烙印在映畫(huà)村的角角落落,校舍的門牌,桌椅上的劃痕,校長(zhǎng)室里的電話機(jī),自行車,這個(gè)停留在昭和時(shí)代的人造小鎮(zhèn)是電影里的記憶,也是窺視日本昭和文化的最佳切入視角之一。
映畫(huà)村里的咖啡店“CAFé電影俱樂(lè)部”是我個(gè)人很喜歡的一處休憩點(diǎn)。除了一些比較傳統(tǒng)的電影道具服飾展示外,在這里可以吃到正宗的“昭和食堂餐”,分為炸面包套餐和咖喱湯套餐兩種,炸面包套餐還特別配有映畫(huà)村限定的原裝昭和牛奶,一秒回到百年前的昭和。
橄欖是小豆島的特產(chǎn)之一,得益于小豆島與地中海地區(qū)近乎一樣的自然氣候條件,小豆島有幸成了日本最早產(chǎn)業(yè)化橄欖園的所在地,而來(lái)自米洛斯島友好象征的希臘風(fēng)車則直接把地中海的異域風(fēng)情吹到了這座種植了兩千余株橄欖樹(shù)的小豆島橄欖公園,用藍(lán)天白云風(fēng)車綠葉構(gòu)建出了屬于島中島的童話小世界,也成為了漫畫(huà)大師宮崎駿電影《魔女宅急便》真人電影的拍攝場(chǎng)景地,引來(lái)無(wú)數(shù)粉絲來(lái)此只為模擬一把小魔女琪琪騎著掃把飛過(guò)風(fēng)車的場(chǎng)景,為此橄欖公園一側(cè)的橄欖紀(jì)念館中還特別準(zhǔn)備了一排琪琪同款飛天掃把專供大家打卡使用,煞是貼心。
除了電影同款打卡位之外,風(fēng)車背面的雜貨花草咖啡廳CORICO也不容錯(cuò)過(guò)。直接照搬電影原班布景改成咖啡廳營(yíng)業(yè),周圍環(huán)繞著約百余種香草植物,踏過(guò)這道門,自己就好像化身成了魔法少女琪琪,生活在這里。
島上如此多的橄欖也被有心的藝術(shù)家清水久和巧妙選中為靈感創(chuàng)作源泉,在幾千叢橄欖林間擺放進(jìn)了一個(gè)形似橄欖核的雕塑人頭裝置,橄欖頭頂著極具存在感的飛機(jī)頭發(fā)型,其實(shí)還有著一個(gè)無(wú)人小雜貨鋪的身份,實(shí)在是妙趣橫生。
神神叨叨談之色變的妖魔鬼怪在日本人眼中更多的是一個(gè)神秘奇幻的世界,所以日本民間流傳著大量奇詭的妖怪傳說(shuō),關(guān)于神神鬼鬼的影視作品,小說(shuō),動(dòng)漫更是層出不窮,甚至還有水木茂這樣的妖怪研究大師,以及傳了一代又一代的“京都百鬼夜行”。
對(duì)于妖怪的起源大約可以追溯到日本人早期對(duì)自然和動(dòng)植物的懼怕敬畏,將無(wú)法掌控的一切歸結(jié)幻化成妖物,畢竟一句“妖物作祟”可以解釋一切未知,于是就有了專門驅(qū)鬼除邪的陰陽(yáng)師,有了雪女河童天狗等等的妖怪傳奇。
早就聽(tīng)聞小豆島上有一座以妖為名的“妖怪美術(shù)館”,于是此行可以說(shuō)是慕名而來(lái)。不同于大多精美設(shè)計(jì)的美術(shù)館,小豆島上的妖怪美術(shù)館取材于舊時(shí)的醬油作坊、米店、裁縫鋪等老建筑,分成五個(gè)展館,分散在迷路小巷的數(shù)個(gè)犄角旮旯里,在探秘探險(xiǎn)中尋找妖怪,在妖怪包圍的房間里尋覓出路,兼具體驗(yàn)和觀感,非常有趣。
依靠著始發(fā)點(diǎn)工作人員提供的一張建議紙質(zhì)地圖,在四通八達(dá)的小巷里小心翼翼的找尋有關(guān)妖怪小鬼留下的記號(hào),然后輸入破譯出來(lái)的密碼,順著貼滿符咒的樓梯緩緩前行,殘破的油紙窗隨風(fēng)忽明忽暗,昏暗的室內(nèi)只有手電是唯一的光源,抬眼即是似有似無(wú)的巨幅百妖圖,據(jù)說(shuō)是館長(zhǎng)柳生忠平創(chuàng)作的《監(jiān)視者》,在這樣的氣氛里好奇心和恐懼感霸占了全部的五感,腳下的老舊木板隨著腳步聲吱嘎作響,不要害怕,睜大眼睛,在這個(gè)漆黑的古老建筑里每個(gè)角落都可能暗藏玄機(jī),狹窄的墻面可能就是通向下一個(gè)房間的入口,這種自帶密室逃脫感覺(jué)的美術(shù)館對(duì)于妖怪愛(ài)好者來(lái)說(shuō)實(shí)在太帶感了。
妖怪美術(shù)館里的妖怪有比較為大眾所熟悉的小豆洗,蜘蛛精,天狗等,也有一些較為小眾的地域性妖怪,和現(xiàn)代新型化妖,這些妖怪都有著自己的特殊形象和傳說(shuō)故事,與其說(shuō)是嚇人的鬼屋更多的其實(shí)是獵奇的一段冒險(xiǎn)旅行。
查地圖的時(shí)候發(fā)現(xiàn)小豆島的市中心區(qū)域有一塊名為“迷路街”的地方,懷著十二萬(wàn)分的好奇,想看看極易迷路的我在迷路之街里會(huì)找到什么,于是便踏著暮色前往。
傳言小豆島過(guò)去曾飽受瀨戶內(nèi)海上的海盜侵襲之苦,因此當(dāng)?shù)鼐用駷槊曰髷橙硕O(shè)計(jì)出了蜿蜒曲折勾回錯(cuò)綜的街道,也就是現(xiàn)在的這片“迷路街”。
這是小豆島上最古老的街道之一,走進(jìn)迷路之街,兩側(cè)逼仄的墻壁里擠滿了各種造型獨(dú)特的雜貨店和咖啡館,有些保留著古舊建筑的外墻,也有粉刷一新的大膽配色,曲折之間一不留神就可能錯(cuò)過(guò)一個(gè)路口而再也找不回原本的路。
由妖怪美術(shù)館館長(zhǎng)柳生輔助策劃的名為“目”的迷宮館就蝸居在這樣的迷路街的中心位置。這棟白色的小樓似乎是將街道的迂回錯(cuò)綜套用在了建筑內(nèi)部一般,迷宮館內(nèi)呈現(xiàn)洞窟造型,和外面一樣錯(cuò)綜迷離,白色的墻壁不斷指引著新的空間,卻有好像回到了原來(lái)的空間里,就像是一個(gè)巨大的莫比烏斯環(huán),一個(gè)空間套疊著一個(gè)空間,最后居然回到原點(diǎn),實(shí)為有趣的奇思構(gòu)想設(shè)計(jì)。
這個(gè)距離高松碼頭約1小時(shí)船程的小島,本也和瀨戶內(nèi)海數(shù)以千計(jì)的小島一樣,曾在全球變暖的影響下,遭受環(huán)境衰敗,人口流失的嚴(yán)重危機(jī),而直島注定沒(méi)有錯(cuò)過(guò)自己的好運(yùn)氣。1987年,倍樂(lè)生集團(tuán)的董事長(zhǎng)福武總一郎慧眼相中了他,購(gòu)買下了直島的南部地區(qū),并邀請(qǐng)國(guó)寶設(shè)計(jì)師安藤忠雄一起開(kāi)始了直島改造計(jì)劃,于是乎一不小心,藝術(shù)的魔力化腐朽為神奇,直島搖身成了世界的藝術(shù)之島。
在直島行走,如同一部日劇。瀨戶內(nèi)海蔚藍(lán),天空碧藍(lán)如洗,時(shí)而飄過(guò)鏡頭中的人都好像不是文青就是藝術(shù)范,每個(gè)造訪的人,組成了直島這幅流動(dòng)畫(huà)卷。
很多人知曉直島或許是源自明信片或宣傳畫(huà)上端坐棧橋盡頭的那只黃色大南瓜,這只隨著臺(tái)風(fēng)飛走而的南瓜現(xiàn)在早已不知所蹤,而草間彌生的這標(biāo)志性南瓜并不是直島上唯一的藝術(shù)品,可以說(shuō)直島是一個(gè)藝術(shù)家的杰作集合體。
作為瀨戶內(nèi)海地區(qū)最早開(kāi)發(fā)的島嶼,直島上的藝術(shù)項(xiàng)目令人眼花繚亂,從建筑到裝置藝術(shù)到美食、體驗(yàn),直島在傳統(tǒng)民俗與現(xiàn)在藝術(shù)之間找到了完美的平衡點(diǎn),這種高密度的全方位藝術(shù)享受也難怪直島能被評(píng)選為世界十大最值得前往藝術(shù)島嶼之首。
直島的藝術(shù)項(xiàng)目大概可以分成:主打“家計(jì)劃”的本村區(qū)、室外裝置藝術(shù)為主的宮浦區(qū)、以及集中了倍樂(lè)生酒店及幾大美術(shù)館的藝術(shù)區(qū)。踏上直島的第一步就是開(kāi)啟藝術(shù)的大門,這里是福武總一郎和安藤忠雄獻(xiàn)給世人的一片“烏托邦”。行走在直島的大街小巷,不說(shuō)大的藝術(shù)節(jié)或者藝術(shù)家參與項(xiàng)目,即便是每一個(gè)小小的角落里都藏著島民民留下的藝術(shù)點(diǎn)滴,一堵平平無(wú)奇的墻都要畫(huà)上可愛(ài)的歡迎標(biāo)識(shí),直島的藝術(shù)不是曲高和寡,而更多的是親民的眾樂(lè)樂(lè),叫人歡喜。以本村區(qū)為中心的“家計(jì)劃”算是這種藝術(shù)風(fēng)格的典型代表。起始于1998年的家計(jì)劃的設(shè)計(jì)初衷是對(duì)閑置的空房老屋進(jìn)行改造再設(shè)計(jì),將早已陳舊的建筑改頭換面成藝術(shù)作品。這個(gè)計(jì)劃結(jié)集到了包括內(nèi)藤禮、千住博、大竹伸朗等多為知名空間設(shè)計(jì)大師,他們偕同直島島民一起將本已老舊不堪的民宅舊居改造成了多個(gè)獨(dú)具創(chuàng)意想法的新型藝術(shù)空間,相較普通的藝術(shù)展覽這些新型藝術(shù)空間更著重觀者與藝術(shù)之間的體驗(yàn)過(guò)程,這也是藝術(shù)滲入當(dāng)?shù)厣畹钠鯔C(jī),目前直島的家計(jì)劃項(xiàng)目已完成7個(gè),無(wú)一雷同。來(lái)到島上創(chuàng)作的藝術(shù)家們似乎是有著一點(diǎn)共識(shí):作品歸屬于島,來(lái)此地,用眼看,用心感受,讓藝術(shù)存在于記憶里,而非相機(jī)。
相比家計(jì)劃的固定場(chǎng)所,宮浦港附近的幾個(gè)藝術(shù)裝置就更具有街頭性質(zhì),屬于走過(guò)路過(guò)看一眼覺(jué)得有趣,卻完全不會(huì)覺(jué)得突兀,這部分以草間彌生、藤本壯介為首的藝術(shù)家?guī)?lái)的更多是融入當(dāng)?shù)丨h(huán)境中的作品,其中以大竹伸朗設(shè)計(jì)的“我愛(ài)直島”錢湯最為代表,錢湯保持著原本的外觀和功能,將日本公共澡堂和藝術(shù)結(jié)合,糅合了各個(gè)年代不同的藝術(shù)風(fēng)格,拼貼堆疊,迷幻又自成一派。
直島上滿是藝術(shù)品,美術(shù)館在這里似是不值一提,但安藤忠雄全權(quán)設(shè)計(jì)的倍樂(lè)生酒店依舊是整座島的核心存在,畢竟這個(gè)島上的住宿只分成倍樂(lè)生(BENESSE HOUSE)和其他。
安藤忠雄做過(guò)很多建筑項(xiàng)目,大的小的,有名的或是私人的,但只有倍樂(lè)生被他選為自己最引以為傲的作品,這位“混凝土詩(shī)人”在這片面朝打開(kāi)春暖花開(kāi)的土地上筑起了心中的城堡,城堡里每一個(gè)細(xì)節(jié)都是藝術(shù)品,有山有水,藝術(shù)只是一個(gè)形容詞,因?yàn)檫@里就是藝術(shù)的殿堂美術(shù)館。
倍樂(lè)生酒店本身即是倍樂(lè)生美術(shù)館,酒店分成4大區(qū)域與美術(shù)館融為一體,以“自然、建筑、藝術(shù)的共生”為設(shè)計(jì)理念,倍樂(lè)生酒店無(wú)處不藝術(shù),藝術(shù)家們的作品在這里不過(guò)只是尋常擺件,如同一座迷宮,混凝土的建筑不過(guò)是用以清理思維的線,好讓你不會(huì)迷失在琳瑯滿目的展品間。白天的倍樂(lè)生是光與影的建筑游戲,夜晚的倍樂(lè)生又是海與光電的交響樂(lè)章,杉本博司對(duì)光影的把握總是與安藤忠雄最為相襯,他的海系列在安藤忠雄的混凝土墻上一字排開(kāi),面對(duì)著瀨戶內(nèi)海,畫(huà)中景與眼前景重合,還有什么比這種體驗(yàn)更叫人震撼。
幾個(gè)區(qū)域之間由長(zhǎng)廊與接駁車鏈接,水色的長(zhǎng)廊流轉(zhuǎn)天光水影連接著混凝土黑白的剪影,就連海岸線、懸崖、森林都成為這藝術(shù)美術(shù)館的一份子,今夜你能否與繆斯女神在夢(mèng)中相會(huì)?
除了完成倍樂(lè)生酒店的設(shè)計(jì)外,安藤忠雄還在島上為自己選擇了一間百年木質(zhì)老民宅做安藤忠雄博物館。木質(zhì)的老房?jī)?nèi)是非常安藤的混凝土內(nèi)核,他用自己最擅長(zhǎng)的混凝土與木結(jié)構(gòu)相結(jié)合,在自然與人工的建材之間把玩著他獨(dú)有的光影藝術(shù),日光透過(guò)外墻的縫隙在混凝土的墻體上留下長(zhǎng)長(zhǎng)短短的斜影,就好像聚光燈依次掃過(guò)安藤的創(chuàng)作,新與舊的碰撞被收攏在這個(gè)不大的庭院里,就好像是過(guò)去的與現(xiàn)在的在對(duì)話,他們說(shuō):藝術(shù),你玩么?
在直島的藝術(shù)瑰寶庫(kù)里,地中美術(shù)館無(wú)疑是最具代表性的杰作。這座由安藤忠雄主持建筑的美術(shù)館從外形上顯然帶著非常明顯的安藤個(gè)人風(fēng)格。
地中美術(shù)館位于瀨戶內(nèi)海國(guó)家公園區(qū)域內(nèi),為保護(hù)原有生態(tài),安藤忠雄將建筑“沉埋”,設(shè)計(jì)出了這座70%面積埋入地下的美術(shù)館。美術(shù)館選址于直島地勢(shì)較高的山丘上,只在山頂挖出幾個(gè)方形或三角形的幾何天窗。因?yàn)檎麄€(gè)建筑都沉睡在地底,室內(nèi)完全依靠天頂?shù)膸缀翁齑耙氩晒猓饩€透過(guò)不同的幾何形狀在不同的時(shí)間段呈現(xiàn)出不同的影調(diào),正如安藤忠雄所言“經(jīng)歷這種隨時(shí)間演化的過(guò)程,才會(huì)生長(zhǎng)出力量”,原本固定的藝術(shù)品因?yàn)橛辛斯庥暗淖兓辛诵碌纳Α?/p>
在地中美術(shù)館的眾多展品中,莫奈的睡蓮自然是不容錯(cuò)過(guò)的鎮(zhèn)館之寶,但光影藝術(shù)家詹姆斯·特瑞爾的三件作品可謂與安藤的建筑有著異曲同工之妙。同樣以光為媒介,詹姆斯用光影與觀眾玩起了游戲,在看過(guò)之后甚至一度懷疑自己的眼睛是否還值得信任。
此外,直島上還有很多個(gè)人美術(shù)館項(xiàng)目,諸如安迪·沃霍爾美術(shù)館、村上隆藝術(shù)館、李禹煥美術(shù)館等,每個(gè)藝術(shù)家的美術(shù)館從外觀到展品無(wú)一不極具其個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格,在豐富多彩中保持著與直島自然的交融對(duì)話,這種藝術(shù)、人與自然完美合一的氛圍或許正是屬于直島的獨(dú)特魅力。
豐島的常駐人口不足一千人,或許連一個(gè)大一些的足球場(chǎng)都坐不滿。
豐島有山,北面是層層疊疊的梯田,豐島有海,南面是蔚藍(lán)深邃的瀨戶內(nèi)海。我總是想,如果錯(cuò)過(guò)了豐島,那人生一定是很大的損失,這么美的地方居然都沒(méi)有看到,幸而曾到訪。
藝術(shù)家橫尾忠則與建筑師永山佑子的聯(lián)手成就了豐島上最大的驚喜——橫尾館。位于豐島窄小街道一隅的橫尾館從外觀上看似是平平無(wú)奇,而踏入那黑漆屏風(fēng)墻,露出紅色玻璃的一瞬間,就像是被吸進(jìn)了橫尾忠則的奇幻世界。
怪咖藝術(shù)家橫尾忠有著“日本安迪沃霍爾”之稱,算是藝術(shù)界的異類,他的作品多用詭譎的形象探討關(guān)于宗教、宇宙、生死等深刻哲理,在看似怪誕的畫(huà)作背后,深藏著橫尾對(duì)藝術(shù)哲學(xué)的思考。其實(shí)要說(shuō)起來(lái),橫尾的作品很難用外形去定義,畫(huà)面元素跳躍無(wú)常,拼貼圖案空間錯(cuò)綜交雜,而永山佑子則把橫尾的這些天馬行空化成了一座建筑,用整座古老民宅本身來(lái)做橫尾藝術(shù)的載體,而非展示場(chǎng)所。
古宅本身的漆黑塔樓凝重而沉穩(wěn),刺眼的紅色玻璃就像是扎進(jìn)這沉悶里的一把尖刀,剖開(kāi)黑白的日常顯露出用色大膽的前衛(wèi)庭院。血色的巖石,藍(lán)黃馬賽克交錯(cuò)的小溪,墻面扭曲的洗手間,貼滿各色人種的塔樓照片墻,橫尾把他對(duì)生與死的哲學(xué)思考用詭譎的形式做成了平面藝術(shù),而永山佑子則把這份詭譎用立體的形式完美重現(xiàn)。
瀨戶內(nèi)海從不缺海,海水海風(fēng)海浪,藍(lán)色是這里最富有的顏色,在這里呆久了會(huì)突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)藍(lán)色還有這么多種不同。對(duì)于豐島而言,年輕的普利茨克獲得者西澤立衛(wèi)可能是最懂他的人,西澤為他獻(xiàn)上了最完美的母體建筑——豐島美術(shù)館,猶如兩顆大水珠優(yōu)雅的滴落在豐島的大地上,保持著最美的模樣,還不容大家觸碰,是的,這里入內(nèi)要穿越重重樹(shù)林,蜿蜒小徑,然后赤足而入,不準(zhǔn)大聲說(shuō)話,不準(zhǔn)拍照,一切都要輕輕地小心翼翼,而只有靜下來(lái)了,你才能傾聽(tīng)到水珠掉落的聲音,聽(tīng)到圓形天井上盤旋而過(guò)的風(fēng)聲,周圍樹(shù)林微微的呼吸顫抖,遠(yuǎn)處隱隱會(huì)有海浪溫柔的拍拂過(guò)。
如果沒(méi)有內(nèi)藤禮,豐島美術(shù)館可能會(huì)被很多人誤解,確實(shí)現(xiàn)在依舊有很多人不懂他,要預(yù)約要收門票還有入場(chǎng)人數(shù)限制,進(jìn)來(lái)了只有白花花的一片,卻不知道該看什么,于是便給豐島美術(shù)館貼上坑爹的標(biāo)簽。實(shí)在是冤!這是我見(jiàn)過(guò)最好的美術(shù)館之一。
放慢腳步,躺下來(lái),深呼吸,閉一會(huì)兒眼睛,再看地面,看見(jiàn)了嗎?細(xì)細(xì)密密的小水珠緩緩從地表的孔隙中冒出頭,一顆兩顆很多顆,他們集結(jié)著開(kāi)始在地面奔跑,有些匯入了大水洼,印出了藍(lán)天白云,有些跑著跑著悄無(wú)聲息的不見(jiàn)了。這是內(nèi)藤禮利用特殊材質(zhì)的孔隙張力為豐島美術(shù)館特別創(chuàng)作的杰作,在這個(gè)沒(méi)有一根柱子的空曠半拱形母體里,氣溫時(shí)間的微小變化都會(huì)讓小水珠發(fā)生不同的改變,可能只是呼氣多了一口,全場(chǎng)的水珠們就有了新的流動(dòng)方向,也就是說(shuō)你在這里沒(méi)法看到兩顆一樣的水珠,自然與建筑在這里共同譜寫了最和諧的樂(lè)章,所以不要匆匆忙忙了,慢下來(lái),來(lái)聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)吹的聲音吧。
豐島真的不大,走著走著就繞了一圈,騎行是這里的慣常交通方式,狹小阡陌的街巷或許看到外來(lái)的車都要直皺眉頭,就連官網(wǎng)的導(dǎo)覽手冊(cè)里都寫著“請(qǐng)不要自駕游”。
豐島又很大,不但有三個(gè)港口,山的后面還是山,樹(shù)林連著一片又一片,上坡下坡是島上的日常,昨天見(jiàn)過(guò)的礁石或許今天就不在了。
吃午飯的時(shí)候,我走著去了傳說(shuō)島上最熱鬧的餐廳:島廚房。聽(tīng)說(shuō)島廚房將食物語(yǔ)藝術(shù)、建筑融合的設(shè)計(jì)創(chuàng)新曾斬獲過(guò)兩項(xiàng)國(guó)際建筑大獎(jiǎng),在這小小的豐島上還真可謂藏龍臥虎啊。果然是最熱鬧的,門口排了隊(duì),這在豐島并不常見(jiàn),但幸好速度挺快,沒(méi)等多久就有了座位。說(shuō)是餐廳,這里其實(shí)更像當(dāng)?shù)貚u民共同協(xié)作的島食堂,大媽們?cè)诜止っ鞔_的在中間的島式操作臺(tái)間忙碌,菜單種類不同,全都是配好的套餐,便選了出產(chǎn)最豐富的“魚(yú)”套餐,量不多但很精致,這一點(diǎn)非常日本,餐后要了一份自家制的磅蛋糕,檸檬味的蛋糕搭配冰淇淋絕對(duì)是夏日最佳消暑甜品了。
島上的氣候多變,才坐著沒(méi)多久就降陣雨,反正無(wú)事可忙,便也就坐在餐廳里歇腳。回憶起這些天從這座島漂到那座島的島島生活,居然有種舍不得。城市很大,屬于自己的卻只有腳下那一方寸,而這里島雖然不大,一天兩天也就全都逛遍了,但裝下的自然卻多得數(shù)不過(guò)來(lái),瀨戶內(nèi)海的海,瀨戶內(nèi)海的島。
雨下得不久,便撥云開(kāi)日,海邊有咖啡館,名為“海的咖啡館”,看!多大氣,真像這島。
如果說(shuō)小豆島是人文,直島是藝術(shù),那么豐島就是質(zhì)樸的自然。日暮后的島生活多是歸于平淡,路燈不多,島人大多歸家,即便是小酒館也都至營(yíng)業(yè)到8點(diǎn)多便紛紛打烊。
夏日灼陽(yáng),帶來(lái)了蔚藍(lán)海,也帶來(lái)了炎熱干燥。本以為島嶼臨海,應(yīng)該足夠濕潤(rùn),卻不料實(shí)在是小覷了日本的夏天,補(bǔ)水保濕即便是在旅途中依舊每日必須。回到酒店首要任務(wù)便是梳洗護(hù)理,日曬過(guò)后的保濕更顯重要,畢竟旅行中收獲美景很重要,留下美景里的自己也同樣重要。
和拍照一樣,能在前期做足準(zhǔn)備就可以后期省力,每天用面膜做好美白保濕,拍照時(shí)自然也就更省心。肌美精的3D超浸透美白面膜算是我平時(shí)旅行時(shí)隨身常帶的標(biāo)配洗之一,藥妝店皆可買到的便利,加上不到40元的實(shí)惠價(jià)格,還有強(qiáng)力美白功效的高純度維生素C誘導(dǎo)體,以及完全貼合面部的立體構(gòu)造,放到面膜界都是閉著眼睛可以囤貨的超級(jí)好用款。當(dāng)然為了不占用非常寶貴的行李箱額度,對(duì)于日本這樣藥妝店遍地都是的國(guó)家,我一般會(huì)在落地后的前一兩天前往當(dāng)?shù)氐乃帄y店或是唐吉坷德等大型開(kāi)架超市購(gòu)入,在旅行中可以隨時(shí)使用并補(bǔ)貨,還可以順手囤一小部分回國(guó)。
幾日的跳島輾轉(zhuǎn),雖然悠閑,但每日暴走日曬也多有疲累,何況海上移動(dòng)時(shí)更是少有庇蔭處,恰好在購(gòu)買3D面膜時(shí),居然看到肌美精還新推出了更年輕化的CHOI面膜,主打一個(gè)針對(duì)痘痘肌,這簡(jiǎn)直是專為預(yù)防疲勞時(shí)不免冒出來(lái)的痘痘而生,大約36元一包10片的價(jià)格更是叫人大呼友好,難怪剛一上市時(shí)就一度熱賣到持續(xù)斷貨,在這在夏日旅途中看到,簡(jiǎn)直就是痘痘苦惱星人的福星,而且包裝上特別標(biāo)注了藥用成分,可以放心使用,不用多想便果斷購(gòu)入2袋,橘色包裝針對(duì)干燥肌膚保濕護(hù)理白色包裝預(yù)防疲勞時(shí)容易產(chǎn)生的痘痘。沒(méi)想到實(shí)在太好用,全程日曬奔走都完全扛住了,以至于我最后在回程前又多買了2袋祛痘護(hù)膚系列作為囤貨。
在這片本意為“狹窄海峽”的小小水域蘊(yùn)藏著大海的浩渺和島嶼的質(zhì)樸,純粹的自然是最佳的療愈師,而簡(jiǎn)單的島生活似乎又有著讓時(shí)間慢下來(lái)的魔法,于是靜下來(lái),細(xì)細(xì)感悟,相比行色匆匆的輾轉(zhuǎn)在數(shù)個(gè)城市景點(diǎn),反而看到更多。海的顏色不只有藍(lán),山路旁的山林里藏著牛和他的小伙伴,雨后的樹(shù)葉生出了新芽,雨過(guò)天晴之后的薄云軟軟的好像棉花糖……
旅程走向終點(diǎn),但那片紛呈的藍(lán)色、蔥郁的青翠,還有暖陽(yáng)里明媚的笑顏都深深留在了心尖,從此聽(tīng)海浪的時(shí)候會(huì)想起它,坐船的時(shí)候會(huì)想起它,聽(tīng)到空蕩蕩的風(fēng)聲也會(huì)想起它,瀨戶內(nèi)海的魅力在此又不止于此,慢慢走,你也會(huì)愛(ài)上。